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Cuoái thaùng taùm trôøi Nam Florida maây ñen vaàn vuõ vôùi 
nhöõng côn möa naëng haït truùt xuoáng caùc thaønh phoá traûi 
daøi töø West Palm Beach xuoáng taän Miami. Maøu hoa 
phöôïng ñoû röïc rôõ treân caùc con ñöôøng cuûa Boca Raton, 
cuûa Coral Gables, cuûa Miami, cuûa  Homestead vaø trong 
khuoân vieân tröôøng ñaïi hoïc FIU ñaõ bieán maát, nhöôøng laïi 
cho nhöõng caønh laù xanh um öôùt suõng vaø naëng tróu nhöõng 
nöôùc. 
Qua maøn aûnh truyeàn hình, ngöôøi ngöôøi doõi maét taän 
ngoaøi khôi Ñaïi Taây Döông, nôi nhöõng côn baõo, nhöõng 
côn gioâng nhieät ñôùi hình thaønh vaø luõ löôït keùo veà höôùng 
taây. Florida ñang trong muøa baõo, chæ moät veát xoaùy nhoû 
cuûa moät côn loác voâ danh xa tít beân bôø bieån Phi Chaâu ñaõ 
laø noãi öu tö cuûa con ngöôøi. 
Roài tin töùc veà khuûng boá ñe doïa taán coâng vôùi moät soá 
ngöôøi tình nghi bò baét giöõ. Anh Quoác, AÂu Chaâu baùo 
ñoäng vaø Myõ Quoác thì canh phoøng caån maät hôn bao giôø. 
Loaøi ngöôøi nhö luùc naøo cuõng coù nhöõng moái baát an tieàm 
aån saün saøng ñe doïa cuoäc soáng, keå caû taïi nöôùc Myõ, nôi 
maø sinh maïng con ngöôøi ñöôïc baûo veä kyõ löôõng nhaát, nôi 
maø neàn an ninh cuûa xaõ hoäi ñöôïc toå chöùc chaët cheõ nhaát, 
nhöng ngöôøi daân Myõ vaãn coù caûm giaùc baát an. 
Theá nhöng caùi baát an tieàm aån ñoù cuûa ngöôøi daân Myõ so 
saùnh vôùi ngöôøi daân Vieät Nam tröôùc naêm 1975 caùch xa 
nhau moät trôøi moät vöïc. Caùi cheát choùc, caùi khoå aûi chöïc 
chôø ñe doïa moïi ngöôøi daân Vieät Nam töø khi nhöõng ngöôøi 
coäng saûn ñem chieán tranh töø Baéc voâ Nam, ñem söï 
khuûng boá töø röøng ruù ra thaønh thò, thì khoâng coù nôi naøo laø 
khoâng coù bom ñaïn, khoâng coù nôi naøo laø khoâng coù maùu 
ñoå thòt rôi. 

Ngöôøi daân thì nhö theá, coøn thaân phaän cuûa nhöõng ngöôøi  
lính VNCH, cuûa nhöõng ngöôøi caàm suùng tröïc tieáp ñi vaøo 
cuoäc chieán baûo veä Toå Quoác thì coù buùt möïc naøo taû xieát 
cho nhöõng caùi cheát keà beân coå, caùi khoå cöïc ñeo ñaúng 
troïn cuoäc ñôøi cho ñeán khi ngaõ guïc. 
Ngöôøi xöa coù noùi “Sinh baát thoï – Töû baát an” chính laø caùi 
thaân phaän haåm hiu cuûa ngöôøi lính. Laøm sao thoï cho 
ñöôïc trong moät cuoäc chieán keùo daøi treân ba möôi naêm, 
thoaùt traän naøy thì coøn bieát bao nhieâu traän keá tieáp. Chöa 
keå nhöõng ngöôøi lính vöøa môùi ra traän laàn ñaàu, vöøa rôøi 
gheá quaân tröôøng hoâm tröôùc ñaõ vónh vieãn ra ñi hoâm sau! 
Khoùa 17 Thuû Ñöùc, khoùa 19 Voõ Bò coù ngöôøi chöa kòp 
laõnh löông Chuaån uyù, chöa kòp laõnh löông Thieáu uùy ñaõ 
sôùm thaønh ngöôøi thieân coå ôû hai traän chieán long trôøi lôû 
ñaát Ñoàng Xoaøi, Bình Giaû. 
Roài coù caùi cheát naøo cuûa ngöôøi lính coù ñöôïc chöõ “an” 
ñaâu? Cheát banh xaùc, cheát maát ñaàu lìa tay, cheát khoâng 
coøn toaøn veïn thaân theå con ngöôøi. May maén thì ñöôïc 
ñem veà haäu phöông mai taùng, khoâng may thì xaùc vaát vaõi 
nôi ñeøo saâu nuùi thaúm, cuoái baõi ñaàu gheành. 
Nhöng nhöõng ngöôøi lính VNCH töû traän ñaõ ñöôïc may 
maén ñem veà haäu phöông choân caát, moät laàn nöõa chöõ  
“baát an” laïi ñeán vôùi hoï khi boïn ngöôøi coäng saûn man rôï 
cuoàng tín chieán thaéng ñöôïc mieàn Nam, moà maû cuûa hoï 
laïi bò ñaøo xôùi san baèng baát keå choân caát trong nghóa ñòa 
hoaëc treân ñaát ñai cuûa chuøa chieàn hay tö nhaân, do nhöõng 
keá hoaïch giaûi toûa ñeå xaây döïng coâng vieân, vöôøn treû, 
phoùng ñöôøng phoùng loä, hoaëc taøn aùc hôn nhö xaây caát khu 
du lòch. 
Ñaát ñai thì theânh thang, nhöng coäng saûn chæ nhaém vaøo 
caùc nghóa ñòa coù moà maû cuûa nhöõng ngöôøi lính VNCH, 
nhöõng ngöôøi coù lieân heä vôùi cheá ñoä cuõ, hoaëc moà maû cuûa 
nhöõng ngöôøi coù tieáng taêm giaøu coù khi xöa ñeå san baèng 
vaø ñeå traû thuø. Ñieån hình nhö nghóa trang Maïc Ñónh Chi 
taïi Saøi Goøn vaø taát caû nhöõng nôi goïi laø “Ñaát Thaùnh Taây” 
treân toaøn caùc tænh lî thaønh phoá mieàn Nam, ñeàu hoaøn 
toaøn bò san baèng saïch boùng. 
Haøng traêm ngaøn (cuõng coù theå haøng trieäu) haøi coát ñoù baây 
giôø ôû ñaâu? Vónh vieãn bò khoûa baèng döôùi loøng ñaát laïnh 
hay chæ coøn laïi moät nhuùm tro taøn? Dó nhieân trong soá ñoù 
co ùhaøng traêm ngaøn haøi coát cuûa ngöôøi lính VNCH cuõng 
tan theo söông theo khoùi, vaø hoàn hoï vaát vöôûng khoâng 
nôi nöông töïa ñang laõng ñaõng daät dôø treân queâ höông. 
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Trong khi ñoù thì haøi coát nhöõng caùn binh coäng saûn ñöôïc 
taäp trung choân caát trong nhöõng nôi goïi laø “Nghóa Trang 
Lieät Só” loäng laãy nguy nga, maøu meø dieâm duùa khaép moïi 
nôi treân ñaát nöôùc, töø xaõ ñeán huyeän ñeán tænh doïc theo 
caùc quoác loä caùc tænh loä. 
Chuùng ta, nhöõng ngöôøi may maén soáng soùt trong cuoäc 
chieán, ñang soáng taïi haûi ngoaïi, baèng caùch naøy hay caùch 
khaùc, vôùi moät cuoäc soáng an bình. Gaàn möôøi naêm qua 
chuùng ta ñaõ noái laïi voøng tay ñeå giuùp ñôõ nhöõng chieán 
höõu baát haïnh coøn soáng taïi queâ nhaø – Nhöõng Thöông 
Pheá Binh QLVNCH – thì ñaõ ñeán luùc chuùng ta cuøng nghó 
ñeán söï TAÙI YEÂN VÒ linh hoàn nhöõng chieán höõu baát haïnh 
ñaõ naèm xuoáng – Nhöõng töû só cuûa Quaân löïc Vieäït Nam 
Coäng Hoøa Anh Huøng ñaõ bò ñaøo moà cuoác maû treân queâ 
höông, ñaõ bò xoùa saïch veát daáu treân chính nôi choân nhau 
caét ruùn cuûa mình, vaø dó nhieân linh hoàn hoï ñang uaát haän 
daät  dôø, khoâng nôi nöông töïa. 
Ngaøy Quaân Löïc 19/6 naêm 2006, moät UÛy Ban Vaän Ñoäng 
Xaây Döïng Ñaøi Töôûng Nieäm chieán só VNCH taïi Florida 
ñaõ chính thöùc thaønh hình. Nöôùc maét coù leõ ñaõ khoâ treân 
khoùe maét cuûa nhöõng ngöôøi cöïu quaân nhaân Quaân löïc 
VNCH bôûi tuoåi ñôøi ñaõ choàng chaát, nhöng töï trong taän 
ñaùy loøng hoï ñaõ aâm thaàm röôùm leä, hoï ñaõ caén moâi thoån 
thöùc vaø nguyeän caàu cho Ñaøi Töôûng Nieäm sôùm thöïc 
hieän, sôùm hoaøn thaønh. 
Hoï ñaõ taâm nieäm raèng khoâng baûo veä ñöôïc naám moà cho 
ñoàng ñoäi thì haõy cuøng nhau döïng moät Töôïng Ñaøi, duø lôùn 
duø nhoû ñeå anh linh nhöõng chieán höõu ñaõ naèm xuoáng coù 
nôi quaù vaõng, vaø cuõng laø nôi ñeå töôûng nhôù vaø vinh danh 
nhöõng caùi cheát haøo huøng cuûa nhöõng ngöôøi trai baát khuaát 
QLVNCH, ñaõ nöûa ñöôøng gaõy gaùnh. 
Roài coù leõ moät ngaøy naøo ñoù, ngöôøi cöïu quaân nhaân 
QLVNCH vôùi raâu toùc baïc phô, seõ göûi gaám lôøi traên troái 
cuoái ñôøi ñeán con chaùu raèng: 

“Khi ta cheát caàn chi xaây naám moä, 
Chuùt buïi tro ta ñeå laïi cho ñôøi 
Töôïng ñaøi ñoù seõ laø nôi thieân coå 
Gaëp baïn xöa cuøng chieán ñaáu moät thôøi.” 

Vaâng, chính nôi Ñaøi Töôûng Nieäm naøy seõ laø nôi hoäi ngoä 
ñôøi ñôøi cuûa nhöõng ngöôøi chieán só VNCH, keû tröôùc ngöôøi 
sau. Trong coõi mòt muøng cuûa Trôøi Ñaát, trong choán coå 
luïy cuaû Thieân Thu, hoï seõ gaëp nhau vaø cuøng oân laïi thieân 
tröôøng ca haøo huøng muoân thuôû cuûa ngöôøi lính VNCH.    
Vaø cuõng nôi ñoù, con chaùu cuûa nhieàu theá heä keá tieáp seõ 
ñeán vôùi moät neùn höông thôm, vôùi moät caønh hoa nhoû – 
hoaëc chæ ñeán vôùi caùnh tay traàn nhöng vôùi con tim ñaày 
ngöôõng voïng – ñeå nhaéc nhôû ñeán cha oâng, ñeán toå tieân 
mình, nhöõng ngöôøi caùch ñaây haøng vaøi chuïc naêm, haøng 

traêm naêm... ñaõ goùp phaàn vaøo coâng cuoäc baûo veä neàn Töï 
Do cho moät ñaát nöôùc mang teân Vieät Nam beân bôø bieån 
Thaùi Bình Döông xa thaúm. 

*** 
Ñaøi Töôûng Nieäm taïi West-minster-Nam Cali, Ñaøi 
Töôûng Nieäm taïi Houston-Texas, Ñaøi Töôûng Nieäm taïi 
Phoenix – Arizona, vaø baây giôø Ñaøi Töôûng Nieäm taïi 
Orlando – Florida ñang ñöôïc vaän ñoäng xaây döïng, nôi coù 
soá cö daân ngöôøi Vieät ñöùng haøng thöù saùu treân ñaát Myõ. 
Dó nhieân nhöõng söï hình thaønh cuûa caùc Ñaøi Töôûng Nieäm 
noùi treân ñaõ phaûi khaéc phuïc vaø vöôït qua bieát bao khoù 
khaên choàng chaát, nhöng coù ñieàu chaéc chaén raèng, vôùi 
taám loøng cuûa ngöôøi haûi ngoaïi, vôùi söï hoã trôï cuûa taát caû 
nhöõng cöïu quaân nhaân QLVNCH caùc caáp, vaø ñaëc bieät 
vôùi söï phuø trôï linh thieâng cuûa anh hoàn caùc töû só ñaõ naèm 
xuoáng, caùc Ñaøi Töôûng Nieäm ñoù ñaõ ñöôïc hoaøn thaønh. 
Haøng traêm ñoàng baøo vaø chieán höõu taïi Houston ñaõ taän 
maét chöùng kieán vaø vaãn thöôøng keå laïi hình aûnh linh 
thieâng huyeàn dieäu trong ngaøy Leã ñaët vieân ñaù ñaàu tieân 
xaây döïng Töôïng Ñaøi: Döôùi buoåi chieàu heø taét naéng coøn 
noùng hoåi cuûa baàu trôøi ñöùng gioù Houston, sau khi phaàn 
thaép höông van vaùi Höông hoàn Töû só veà phuø trôï cho vieäc 
xaây döïng Töôïng Ñaøi vöøa chaám döùt, boãng coù moät luoàng 
gioù maïnh töø ñaâu ñöa ñeán thoåi phaàn phaät taát caû caùc ngoïn 
quoác kyø trong khuoân vieân haønh leã. Ñaëc bieät nhöõng laù côø 
naøy thay vì thoåi bay veà cuøng moät höôùng thì laïi bay ñaäp 
ngöôïc vaøo nhau vang leân tieáng keâu boâm boáp gioáng nhö 
tieáng voã cuûa haøng traêm baøn tay.    
Rieâng ba truï côø chính vôùi caùc laù quoác kyø Vieät Myõ vaø côø 
tieåu bang, gioù thoåi maïnh laøm ba laù côø quyeän vaøo nhau 
vaø vang leân nhöõng aâm thanh vi vuùt gioáng nhö haøng ngaøn 
tieáng reo vui. Baø con Houston ñaõ laïnh ngöôøi vaø rôùt nöôùc 
maét tröôùc hieän töôïng naøy: anh linh cuûa haøng ngaøn töû só 
ñaõ hoan hæ veà phuø trôï cho vieäc xaây döïng Töôïng Ñaøi. 
Tieåu bang Florida cuûa chuùng ta, moät tieåu bang aám aùp 
hieàn hoøa vôùi moät coäng ñoàng ngöôøi Vieät tuy soá löôïng 
khieâm nhöôøng, maëc duø phaûi traûi daøi töø Baéc xuoáng Nam 
vaø chia caùch bôûi bôø ñoâng vaø bôø taây, tuy nhieân vaãn gaén 
boù maät thieát trong nhöõng sinh hoaït coäng ñoàng, coäng vôùi 
lôïi töùc kinh teá töông ñoái phoàn thònh, chaéc chaén vieäc xaây 
döïng Töôïng Ñaøi seõ gaëp nhieàu thuaän lôïi! 
Vaø cuoái cuøng cuûa taâm buùt, laø lôøi caàu nguyeän: Xin Anh 
Hoàn Töû Só QLVNCH linh thieâng haõy veà ñaây phuø trôï cho 
Ñaøi Töôûng Nieäm Chieán Só Vieät Myõ Florida sôùm ñöôïc 
hoaøn thaønh. 
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